София работает редактором в небольшом издательстве и живёт в шумном Сан-Паулу. Ей двадцать восемь, она самостоятельная, остроумная и, как говорят подруги, слишком придирается к мужчинам. Всё потому, что с шестнадцати лет она зачитывается романами Джейн Остин до дыр. В её голове любовь должна быть именно такой: письма, прогулки по парку, взгляды через весь бальный зал и никаких смайликов в мессенджере.

Друзья уже устали слушать, как она вздыхает по мистеру Дарси и капитану Уэнтворту. На очередном девичнике ей снова говорят: пора спуститься с небес на землю. София только смеётся и поднимает бокал за то, что настоящие джентльмены, похоже, перевелись.

А на следующий день всё меняется.

Она идёт домой поздно вечером, срезает путь через старый парк и замечает странный свет между деревьями. Подходит ближе, видит старинный фонарь, которого вчера точно не было. Трогает его рукой и вдруг чувствует, как земля уходит из-под ног. Мир кружится, платье становится длинным и тяжёлым, а вместо асфальта под ногами мягкая трава.

София оказывается в Бразилии начала девятнадцатого века, только это уже не её страна в привычном понимании. Здесь говорят по-португальски с мягким выговором той эпохи, дамы носят кринолины, а мужчины раскланиваются так изящно, что у неё перехватывает дыхание. Она теперь сеньорита София, дальняя родственница богатой семьи, которую все почему-то ждали к балу.

Сначала она в восторге. Всё как в книгах: утренние прогулки верхом, письма на perfumированной бумаге, танцы до утра. Молодой хозяин соседнего имения, дон Габриэл, сразу обращает на неё внимание. Он высокий, сдержанный, говорит мало, но каждое слово будто взвешивает. И смотрит так, что София краснеет, как девчонка.

Она наслаждается каждым днём. Учит танцевать кадриль, учится делать реверанс, пробует сладости, названия которых давно забыты. Но чем дольше она здесь, тем чаще ловит себя на мысли: а вдруг это навсегда.

Сначала эта мысль пугает. Потом начинает пугать ещё сильнее, когда она понимает, что влюбилась. По-настоящему. Без шуток и иронии, которыми обычно прикрывалась. Дон Габриэл оказывается именно тем, о ком она мечтала: честный, умный, заботливый и чертовски красивый в своём сюртуке.

И вот тут начинается самое сложное.

София находит тот же фонарь в саду поместья. Он светится слабо, будто ждёт её. Один шаг и она снова дома, в своей квартире, с ноутбуком и кофе из автомата. Но если она уйдёт, то потеряет Габриэла. Навсегда.

Она проводит последние дни, разрываясь между двумя мирами. То бежит к фонарю, то возвращается обратно, потому что не может представить жизнь без него. А он, конечно, ничего не понимает: почему его невеста то сияет от счастья, то вдруг становится грустной и смотрит куда-то мимо.

В итоге София решает остаться. Она прячет фонарь в самой дальней комнате, закрывает на ключ и говорит себе: хватит мечтать о прошлом, когда настоящее оказалось лучше любой книги.

Но в глубине души она знает: если вдруг захочет вернуться, путь всё ещё открыт. Просто теперь ей туда не хочется. Совсем.